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Wśród nowości na niemieckim rynku książki
na uwagę zasługuje autobiograficzna po-
wieść Petera Wawerzinka Rabenliebe (Galia-
ni Berlin;Wyrodnamiłość lub, tłumacząc do-

słownie, Krucza miłość. Wyrodna matka to po niemiecku
„Rabenmutter” – krucza matka). Wawerzinek, urodzony
w 1954 roku w NRD, jako dwulatek został porzucony przez
matkę, która wyjechała do Niemiec Zachodnich. Dzieciń-
stwo spędziłw sierocińcach i rodzinach zastępczych. Zmat-
ką spotkał się jeden jedyny raz, już jako człowiek pięćdzie-
sięcioletni. Spotkanie to odblokowało istną eksplozję twór-
czej energii.

Wawerzinek napisał powieść, którą można czytać jako
rzecz wspomnieniową, rozrachunkową, a nawet szczegól-
nego rodzaju Entwicklungsroman. Rekonstrukcja stanu du-
cha dziecka przekazywanego to tej, to innej rodzinie zastęp-
czej i jego peregrynacji po państwowych sierocińcach skła-
dają się na pierwszą, retrospekcyjną część powieści. Część
druga poświęcona jest poszukiwaniom matki i spotkaniu
z nią. Czytamy tekst gęsty, wielowarstwowy, przeplatany ry-
mowankami i fragmentami policyjnych raportów o dzie-
ciach zaniedbanych, pozostawionych na ulicy, w śmietni-
kach, zamęczonych przez własnych rodziców. Wawerzinek
nigdy nie wpada w ton taniej, łzawej martyrologii. Sonduje
swojąpamięćmetodycznie, krokw krok towarzysząc „dziec-
ku, którym był” – by użyć tytułu jednej z jego wcześniej-
szych książek. To uważne towarzyszenie samemu sobie jest
zasadą organizującą powieść i to ono sprawiło, że jej lektu-
ra niezwykle mnie poruszyła. To książka bezwstydnie auto-
biograficzna, nie oszczędzająca niczego ani autorowi, ani
czytelnikom, by przytoczyć chociażby fragment opisu mat-
ki: „Naprzeciwmnie siedzi trumna, której niepodobna otwo-
rzyć, trumna, do której stolarz niemusiał dorabiaćwieka, bo
cała zbudowana jest z jednego drewnianego kloca”.

Spotkanie niczego nie rozwiązuje ani nie wyjaśnia, lecz
pozwala zmierzyć się z traumą, „negatywnym biegunem”
całego życia, pochłaniającą wszystko „czarną dziurą”. Wej-
ście do tej „czarnej dziury”, podobne zmierzeniu się ze
śmiercią, to akt odwagi, który pozwala autorowi zobaczyć
w sobie – prócz zranionego dziecka – także osobę dorosłą,
uformowaną.

„Wreszcie ktoś, kto naprawdęma coś do opowiedzenia”,
miał stwierdzić jeden z członków jury, które przyznało auto-
rowi tego brawurowo napisanego tekstu nagrodę im. Inge-
borg Bachmann.K
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Daniel Kehlmann, znany polskiemu czytelnikowi przede
wszystkim dzięki Rachubie świata w tłumaczeniu Jakuba
Ekiera, dał się ostatnio poznać również jakowytrawny krytyk.
Jego zbiór esejów Lob. Über Literatur (Pochwała.O literaturze,
Rowohlt) poświęcony jest... wielkim pisarzom. Kehlmann pi-
sze o Mannie, Beckecie, Hamsunie, Szekspirze czy Bernhar-
dzie, by wymienić tylko niektórych, z dużą dozą krytycznej
pasji, dowodząc doskonałej znajomości ich dzieł, a przede
wszystkim czyniąc to lekko, bez akademickiego zadęcia.
Weźmy chociażby fragment eseju Dionizos i księgowy po-
święconego Mannowi: „Aschenbach zawsze funkcjonował
tak, mówi ktośw Śmierci wWenecji pokazując dłoń zaciśnię-
tą w pięść, lecz nigdy tak, i rozluźnia uścisk, swobodnie
opuszczając rękę. Podobnie prozaManna: przez całe rozdzia-
ły pięść jest zaciśnięta, a my z ambiwalentnym podziwem
przyglądamy się jego zaprawionemu dystansem mistrzo-
stwu, doskonałemu stylowi, z pozoru niezniszczalnej, suwe-
rennej ironii... lecz nagle dłoń się otwiera, maski opadają, po-
rządek się załamuje, a bohaterowie aż nazbyt chętnie padają
ofiarąpopędów, upojenia, bólu,marzenia, gorączki, choroby
i wizji.”

Większość recenzentów przyjęła zbiór entuzjastycznie,
lecz znaleźli się i tacy, których zdaniem Kehlmann dorwał się
do wielkiej literatury i teraz wymądrza się niczym sztubak,
któremu udało sięwejść na katedrę. Widać przedszkadza im,
że eseje nie są pisane na klęczkach. Moim zdaniem należy to
poczytać (nomen omen) za ich ogromną zaletę.

Książka Thilo Sarrazina, członka zarządu Niemieckiego
Banku Federalnego i polityka SPD,Deutschland schafft sichab
(Samolikwidacja Niemiec, DVA) jeszcze dobrze się nie ukaza-
ła, a jużwywołała medialną histerię, głównie za sprawą frag-
mentów przedrukowanych w brukowcu «Bild». Sarrazin dia-

gnozuje w niej kondycję niemieckiego społeczeństwa i do-
chodzi do wniosku, że chyli się ono ku upadkowi, przede
wszystkim za sprawą nieudanej polityki integracyjnej. Imi-
granci, głównie z Turcji, Afryki oraz Bliskiego i Środkowego
Wschodu, narażają Niemcy tylko na wydatki, pisze Sarrazin,
sami produkując co najwyżej dzieci, i to niezbyt inteligentne.
Należy niezwłocznie ograniczyć imigrację z wymienionych
krajów, jeśli Niemcy nie chcą ze szczętem zgłupieć i stać się
„obcymiwewłasnymkraju”. Tak, w dużym skrócie, brzmią te-
zy Sarrazina. Co gorsza, autor ucieka się do argumentów na-
tury biologicznej, problemy związane z wielokulturowością
czy niezadowalające wyniki młodych imigrantów tłuma-
cząc... „genami”. Tezy jeszcze przed wydaniem spowodowa-
ły interwencję kanclerz Angeli Merkel, która udzieliła autoro-
wi reprymendy, uznając liczne z jego sformułowań za ranią-
ce i szkodliwe dla procesu integracji. Trwa już dyskusja nad
wydaleniem Sarrazina z SPD; bada się też zasadność dobie-
gających zewsząd zarzutówo rasizm. Zdaniem krytyków Sar-
razin zwyczajnie ignoruje liczne przykłady udanej integracji
i uprawia czarnowidztwo, a jego prowokacje służąwyłącznie
promocji własnej osoby. Krytycy krytyków Sarrazina z kolei,
bo takich teżnie brakuje, podnoszą, żemedialna histeria i au-
tomatyzm, z jakim udzielono mu bury za politycznie niepo-
prawne tezy, mogą świadczyć o tym, że Niemcy, kraj wyjąt-
kowo przeczulony na punkcie zarzutów o ksenofobię, skła-
niają się ku tabuizacji tematów związanych z trudnościami
politykimigracyjnej. Prawda leży pewnie pośrodku, niemniej
jednak besserwisserski ton wynurzeń polityka, niemal sady-
styczna przyjemność, z jaką przytacza on dowody na fiasko
polityki integracyjnej, a przede wszystkim powoływanie się
na argumenty biologiczne na kilometr zajeżdżają Rassenleh-
re i sprawiają, że książki strawić nie sposób. KK
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